Режиссёр: Павел Урсул.
Актёры: Любовь Толкалина, Игорь Лифанов, Сергей Шакуров, михаил Полицеймако
Внешне это очень простая история: на первом этаже особняка трое мужчин занимаются ремонтом, на втором живет молодая и красивая хозяйка. Мужчины не профессиональные строители: у каждого своя биография, каждый много пережил и каждый одинок. Естественно, они говорят об этой женщине – и шутливо, и цинично, и мечтательно. Подначивают друг друга: кто осмелится пойти к ней и попробовать познакомиться поближе…
Первым идет простой и грубоватый Лукояров. Возвращается и рассказывает. И показывает, то есть возникает театр в театре — мы видим все глазами Лукоярова. И не знаем (как и двое мужчин), врет он или нет. По рассказу (и показу) получается, что он победил. Нервный вспыльчивый Цаплин не верит. Считает, что такая женщина – не может! Ироничный и ехидный Гачин, напротив, считает, что вполне может… но не с Лукояровым. Лукояров предлагает не трепаться, а пойти и проверить. Идет Гачин. Возвращается. Еще один рассказ и еще один показ… И опять дело якобы кончилось победой.
Цаплин вне себя. Он готов впрямую спросить женщину, но не решается. Ему предлагают не мучиться, а сходить самому и попробовать. И он идет. И это третий рассказ и показ. И он тоже, как и два предыдущих, кажется одновременно и правдой, и фантастикой. Но финал отрезвляет: Цаплин, доведенный до крайней степени раздражения, решает убить женщину. И, кажется, убивает…
